煤油灯 引路灯

李金生

老家人称煤油灯为“洋油照”。早时，我国还不能生产煤油，需从外国进口，因此叫“洋油”。装洋油的铁皮箱子就叫“洋油箱”，至今一些老人仍按老习惯称白铁皮做的箱子为“洋油箱”。老家位于云和县城郊农村，在没有通电之前，家家户户用来照明的都是洋油照。我是共和国同龄人，我们这一代人都是伴着洋油照长大的。

在我的记忆里，最早用来照明的还不是洋油照，而是青油灯，也称“灯盏碟”。灯盏碟非常简单，是用生铁铸成的，直径约十厘米，像个小小的铁锅，旁边一柄，灯盏碟放在铁架上。今日，家乡人形容食物数量很少时，还会说：“只能放灯盏碟烧”。

到了我读书的时候，我们家也和许多人家一样开始用洋油照了。洋油照非常简陋，只要找一只空墨水瓶，花一二角钱，请师傅用铁皮打一个五厘米长、直径五六毫米的空心管，下面再焊接铁皮瓶盖，在空心管里穿进棉纱当灯心，空心管上端棉纱剪平用以点火，下端留二三寸浸在装有煤油的瓶子里，就成了简易的洋油照。

上世纪五六十年代，政府对农村扫盲工作较为重视，村村办扫盲识字班。我父亲高小毕业，在当时农村也算是有文化之人，曾任扫盲识字班教师，而我母亲则是学员。扫盲识字班就办在我家堂屋，夜晚上课，每张桌上都有一盏洋油照。整个堂屋烟雾迷迈，充满了油烟味，眼睛被煤油烟熏得受不了，鼻孔里全是墨黑的油烟灰。当年，许多人就是在这样的条件下，摘掉了文盲的帽子。

（作者系云和县统计局退休干部）